10月18日下午，王強(qiáng)(右二)、王東(右一)兩位老師抱著一些年幼的學(xué)生過河，將孩子們送回家。本版圖片均由南國都市報(bào)記者劉孫謀攝

?

?

?

　　一年級(jí)教室里，王東老師在上課，幼兒園的學(xué)生們“旁聽”。

?

?

　　下課時(shí)間，王強(qiáng)、王東老師跟孩子們?cè)谕嫠！?/span>

?

　　保亭水賢小學(xué)，這里已經(jīng)30多年沒有新老師，這里只有一對(duì)堂兄弟的堅(jiān)守

　　“爺爺”老師用脊背為黎苗孩子們架起知識(shí)橋梁

　　天色陰霾，深一腳、淺一腳，踩在泥濘鄉(xiāng)間小路上的稚嫩雙腳沾滿了泥。一把跟個(gè)頭差不多長(zhǎng)短的傘，橫插在書包與背之間。

　　從什東村到水賢小學(xué)，有1.7公里的路程，要經(jīng)過一大一小兩條河?？拷鼘W(xué)校的水賢河較大。河邊，擺著兩雙沾滿泥的鞋。老師王強(qiáng)和王東把褲管挽得老高，他們要背學(xué)生過河。清澈的河水，映照著他們青絲間的白發(fā)，映照著他們的堅(jiān)守：在這座大山里，他們已經(jīng)教書30多年。

　　有20多年，這對(duì)堂兄弟要徒步從20多公里外的山外，挑課本回來。他們用背脊為山里的孩子們澆筑出一條通往知識(shí)的橋梁。

?

?

?

　　老師的背是“小不點(diǎn)”過河橋梁

　　10月18日下午1點(diǎn)50分，一串銀鈴般的笑聲，自河的那邊傳過來。四周，大山環(huán)繞，稻田片片金黃。身材高瘦的王強(qiáng)，穿一件白色襯衫，站在河邊。細(xì)看之下，白襯衣上點(diǎn)綴著很多斑駁污漬。身材較矮的王東站在他的旁邊。他們是堂兄弟，是水賢小學(xué)僅有的兩位老師。

　　“小不點(diǎn)”背著書包出現(xiàn)在河邊。他們的褲腿很松，輕輕一卷就到了大腿。

　　他們要從什東村去水賢小學(xué)上學(xué)。1.7公里的路程，他們要經(jīng)過一大一小兩條河，水小的時(shí)候，他們自己過河。逢到雨季，河水較深，兩位老師便來接他們。一條長(zhǎng)約十余米的河，兩位老師的脊背，便是他們過河的橋梁。

　　“我們不怕，水小時(shí)我自己可以過。水大的時(shí)候老師和爸爸背我。”8歲的鐘冰，說完這句話后，害羞地低下頭去。

　　在河里摔倒幾乎是所有學(xué)生都有過的經(jīng)歷。說起這樣的經(jīng)歷，這群在河邊等待老師背的孩子，搶著舉手，說自己也摔倒過。有的，還挽起褲腿露出傷疤來證明。

　　兩層樓高的學(xué)校是新的。學(xué)生們說，村里都是瓦房，僅有的這棟樓房，是全村最漂亮的房子。踏進(jìn)學(xué)校前，他們把涼鞋甩在一旁，赤著腳往教室跑去?！靶由隙际悄啵瑫?huì)把地板搞臟的。”

　　這座學(xué)校是一家公司去年捐建的。建設(shè)時(shí)，一車100來塊錢的石子，從村外運(yùn)進(jìn)來，運(yùn)費(fèi)就要幾百塊錢。而且，司機(jī)還不愿意來。

　　同學(xué)們分班坐好，王東去撞了手動(dòng)的鐘。鐺鐺鐺，上課了。王東說，水賢小學(xué)共有3個(gè)班共27個(gè)學(xué)生，學(xué)前班有14個(gè)學(xué)生，一年級(jí)有8個(gè)學(xué)生，二年級(jí)有5個(gè)學(xué)生。

?

?

　　“爺爺”老師每天要“多語種”授課

　　3個(gè)年級(jí)，兩個(gè)人，怎么教？

　　第一節(jié)課，王東在一年級(jí)上課，王強(qiáng)在二年級(jí)上課，學(xué)前班的學(xué)生們自習(xí)?？蛇@些“小不點(diǎn)”們可不會(huì)乖乖地坐在教室里面等老師。在一年級(jí)的教室，學(xué)前班的孩子跑來聚在門口“旁聽”。一些膽子大一點(diǎn)的孩子沖著王東說，“老師啊，該輪到我們上課了?！?/span>

　　終于輪到學(xué)前班上課，原本還在一起吵架、打鬧的孩子，霎時(shí)安靜下來。

　　客串老師的記者大聲問：“10減1是多少??？答對(duì)了有棒棒糖吃?！毙∨笥褌兌⒕o棒棒糖，卻顯得很迷茫。隨后記者又問，“10只羊少了1只，還剩下多少只？”小朋友紛紛彎起手指算起來，但還是沒有一個(gè)人能答出來。一個(gè)小女孩問，“到底是10大，還是9大?。俊?/span>

　　王東看到后，笑了，開始耐心地教他們弄清到底是10大還是9大。

　　王東無奈地說，這些孩子們沒有上過幼兒園，剛來的時(shí)候連普通話都不會(huì)說。因?yàn)闆]有學(xué)習(xí)的底子，老師必須從最簡(jiǎn)單的認(rèn)字、發(fā)音教起。什東村的是苗族孩子，水賢村的是黎族孩子，王東和王強(qiáng)，必須黎話、苗語和普通話三語并用，來教會(huì)這些孩子最基本的東西。

　　下課鈴一響，孩子們像是魚兒一樣竄出課室，圍著兩位老師打鬧。

　　6歲的廖盈肅告訴記者，“來學(xué)校很好玩，可以和小朋友們玩，也可以和老師爺爺玩。”

　　這兩位50多歲的老師，在他們眼里成了“爺爺”？事實(shí)上，他們真算得上“爺爺”級(jí)別的了。這些孩子的父母，都是這兩位老師教的。55歲的王強(qiáng)和53歲的王東，開始在水賢小學(xué)教書的時(shí)間分別是1978年和1983年。

?

?

　　堅(jiān)固的愛讓他棄“好前程”返鄉(xiāng)

　　2位老師中的王強(qiáng)，曾當(dāng)上中心學(xué)校的教導(dǎo)，當(dāng)上了教導(dǎo)，也許很快就能做校長(zhǎng)呢。但他最終決定放棄了“大好前程”，再次回到故鄉(xiāng)。

　　那是在1985年，王強(qiáng)到一間師范學(xué)校讀了兩年書后，便到八村學(xué)校做了教導(dǎo)。水賢小學(xué)是八村學(xué)校的教學(xué)點(diǎn)，距離鄉(xiāng)鎮(zhèn)14公里，2001年通路，2002年通電，2005年才有了程控電話，至今不通手機(jī)。離開水賢小學(xué)到八村做了教導(dǎo)，王強(qiáng)的妻子和同事們，都為王強(qiáng)能走出大山表示祝賀。

　　誰也想不到，王強(qiáng)會(huì)放棄八村學(xué)校教導(dǎo)的職位，回到水賢小學(xué)教書。

　　當(dāng)時(shí)，水賢小學(xué)還有40多位學(xué)生，3個(gè)年級(jí)，只有王東一位老師在支撐。什東村一位隊(duì)長(zhǎng)找到王強(qiáng)，跟他說，“你不回去，村里的孩子就沒書讀了。”

　　王強(qiáng)心里裝著一段回憶。

　　1978年，當(dāng)時(shí)王強(qiáng)剛回到水賢村，沒房子住。村民張羅著給他蓋茅草房。他們有的抱來了茅草，有的砍來了木頭。什東村和水賢村，幾乎每戶都有人過來幫忙。20多天后，一間嶄新的茅草房蓋好了，村民們分文未收?！斑B建房過程中都沒請(qǐng)他們吃飯，只在住房的那天，殺了雞，拿出山蘭酒，邀請(qǐng)兩個(gè)村的人來吃一頓?！蓖鯊?qiáng)說。1997年，王強(qiáng)再次得到了村民的幫助。當(dāng)時(shí)路還沒通，村民們到十幾公里遠(yuǎn)的山外，用肩膀?yàn)橥鯊?qiáng)挑來了水泥和瓦片。同樣，不問報(bào)酬。王強(qiáng)指著現(xiàn)在住的兩房一廳的小瓦房說，那些瓦片和水泥，到現(xiàn)在還那么堅(jiān)固。

　　每當(dāng)心有動(dòng)搖，他總想起那份堅(jiān)固的愛。

?

?

　　盼有接班人讓孩子接觸新世界

　　孩子們讀的書本上，抄滿了乘法口訣。這些書，是王強(qiáng)和王東從山外運(yùn)進(jìn)來的。從山外往學(xué)校挑書的經(jīng)歷，是王強(qiáng)最心酸的回憶。

　　出村子的路，是2001年才修的。在那之前，只有高高的山，和坑坑洼洼，用腳踩出來的“山路”。水賢村離保亭城區(qū)，足足有近40公里的路，其中要走的山路，從水賢村到什玲鎮(zhèn)，就有26公里。王強(qiáng)和王東必須到那里去挑書回來。

　　兩個(gè)老師，各持一根扁擔(dān)，赤著腳往大山外的世界走去。

　　最難的是遇到大雨，河水猛漲，他們必須四處找芭蕉葉?！澳菚?huì)兒還沒什么防水的包裝，書本只用繩子綁著。”找來芭蕉葉，才能把書本包裹起來。有時(shí)，雨太大，他們只能找個(gè)隱蔽的地方，把書本藏起來，自己游泳過河，回到村里。等水退了，再回去挑書。

　　在山里扎根30多年，而他們的很多學(xué)生走出了大山。

　　如今，留在大山里的他們，在為接班人的事?lián)鷳n。

?

?

　　王東常常掛在嘴邊的一句話是，“如今我已經(jīng)53歲了，如果到我退休還沒人來教學(xué)，那我就干到生命最后一刻為止吧！”

　　由于水賢村偏僻，騎摩托車都需要半小時(shí)以上，還要徒步涉水一座斷橋，這30年來除了王東和王強(qiáng)兩兄弟，從未有新老師來過。

　　“我們可以堅(jiān)守。但孩子們更需要的，卻是新老師的到來?！蓖鯊?qiáng)說。

　　去年11月，王強(qiáng)得到了一個(gè)外出學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)?！叭タ戳艘幌峦饷娴氖澜?，大不一樣。”王強(qiáng)說，他第一次搭乘飛機(jī)出了島。在武漢，他第一次坐過山車，第一次看了3D電影。更重要的是，他看了外面的學(xué)校的教學(xué)，“我們還是用灌輸式的。他們的孩子主動(dòng)性很強(qiáng)，老師很輕松?！?/span>

　　“我們兩位老師太局限了，一輩子都生活在大山，告訴孩子什么是飛機(jī)，都要指著卡片靠想象。”王強(qiáng)說，孩子們整天面對(duì)著兩位“老家伙”，并不利于孩子們的成長(zhǎng)，“我最大的愿望是，有新的老師愿意帶著外面的新東西進(jìn)來這里，給這些孩子展示一個(gè)全新的世界?！?/span>

?

?

相關(guān)鏈接：

保亭80歲以上老人發(fā)長(zhǎng)壽補(bǔ)助 百歲以上老人月領(lǐng)900元
海南保亭“慰安婦”林亞金去世 曾赴日訴訟狀告日本政府
2000多人攀登海南保亭七仙嶺
全國群眾登山健身大會(huì)在保亭七仙嶺舉行
中俄旅游年：俄羅斯旅游考察團(tuán)訪問保亭呀諾達(dá)
海南保亭檳榔谷黎苗風(fēng)情受熱捧 游客：百聞不如一見
保亭登上2013中國生態(tài)城市榜 成為海南唯一獲獎(jiǎng)市縣
新風(fēng)吹拂山區(qū)校園 海南保亭系統(tǒng)整體推進(jìn)教育改革
七仙嶺重陽節(jié)登山賽10月13日將在保亭舉行

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?