????立冬后的海口，夜色清朗，微風(fēng)送爽。周六晚19點(diǎn)半，李永紅和丈夫?qū)⒓依锏拇笠繇懓嵘先嗆?，拉?里外的白龍南路涼亭。

????20時(shí)，音樂(lè)會(huì)開(kāi)始。“美麗的雪蓮花，為你開(kāi)放……”一首男生獨(dú)唱《戰(zhàn)士為國(guó)守安詳》。

????這是一場(chǎng)特殊音樂(lè)會(huì)。舞臺(tái)是馬路邊十平方米的涼亭，沒(méi)有固定歌唱者，沒(méi)有固定曲目，卻有一支固定的樂(lè)隊(duì)，一批固定的粉絲。

????“米西拉索，F(xiàn)調(diào)”，林新正是小提琴手，也是樂(lè)隊(duì)的頭，每曲演奏前他先定調(diào)。他的樂(lè)譜夾里有一百多首歌曲，“誰(shuí)想唱就上來(lái)點(diǎn)，自?shī)首詷?lè)！”

????樂(lè)隊(duì)有4把二胡、4把小提琴，還有長(zhǎng)笛、鋼揚(yáng)琴、秦琴、鼓、鑼、鈸、鈴等。老林向記者介紹，涼亭音樂(lè)會(huì)已持續(xù)4年，每周三和周六晚開(kāi)演。樂(lè)器手、歌手都是自發(fā)而來(lái)，沒(méi)有報(bào)酬。

????記者在現(xiàn)場(chǎng)看到，登亭放歌者都是草根百姓。唐慶海是一名外省農(nóng)村來(lái)的保安，在?？诖蚬な嗄辍Ｋ寡?，為了生活四處奔波，有時(shí)心情煩悶就到?jīng)鐾こ璺潘?。他唱《母親》聲情并茂，和另一位歌手惟妙惟肖地演繹母子情深，感染了現(xiàn)場(chǎng)觀眾，亭上亭下都笑出了眼淚。

????音樂(lè)會(huì)進(jìn)行半小時(shí)，涼亭四周觀眾圍了三、四層，約三百余人，多是鄰近的居民和打工者，也有過(guò)路的摩托車司機(jī)、小販駐足觀賞。佟艷華來(lái)涼亭聽(tīng)了兩年多，她對(duì)歌手如數(shù)家珍，贊譽(yù)“字正腔圓”。

????記者近期連續(xù)觀演月余，最多時(shí)近二十名歌手輪流登臺(tái)。他們花樣迭出，老歌、民歌，間或流行歌；獨(dú)唱，合唱；他們不僅有唱功，還歌舞相伴。

????范黔美夫婦來(lái)自湖南。黃梅戲《夫妻雙雙把家還》、花鼓戲《劉?？抽浴肥撬麄兊谋Ａ羟俊７杜客嘎?，為上臺(tái)有“范”，她在家對(duì)著歌碟練唱功練表情，“唱歌在我們是享受生活。海南一年四季可唱，讓我們樂(lè)不思蜀”。

????海口本地人林鴻蒸今年66歲，唱老歌情歌也唱瓊劇，且好跳舞。他形容自己“音樂(lè)一響，腳丫發(fā)癢”。唱唱跳跳數(shù)年，氣喘老毛病好了。他說(shuō)，身體健康是送給孩子最好的愛(ài)。

????石艷玉是涼亭音樂(lè)會(huì)的開(kāi)創(chuàng)者之一。2003年非典期間，她在?？诠珗@開(kāi)唱，當(dāng)時(shí)“被當(dāng)作怪物”。后來(lái)觀眾多了，露天唱歌在椰城漸成氣候。記者注意到，她客串主持時(shí)常巧用歌詞對(duì)觀眾進(jìn)行尊老愛(ài)幼之類的勸誡，“對(duì)老百姓對(duì)社會(huì)有利的話多說(shuō)一點(diǎn)！”

????老林玩音樂(lè)9年，退休兩年。和志趣相投的朋友一起玩音樂(lè)成為精神寄托。而觀眾的熱情捧場(chǎng)讓他感到“被需要”?！耙恍┯^眾出資買設(shè)備，一些觀眾悄悄把礦泉水送到現(xiàn)場(chǎng)?！币晃蛔婕？诘南愀劾舷壬栀Y被婉拒，每次回鄉(xiāng)都來(lái)涼亭看望大家。

????年過(guò)六旬的顏伯是涼亭音樂(lè)會(huì)的鐵桿粉絲。聞知記者采訪，他急切反映：涼亭頂棚破了不能避雨，地板凸翹了不能伴舞，希望有關(guān)部門修繕。

????來(lái)?？谝辉碌摹昂蝤B(niǎo)”吳阿姨游歷過(guò)國(guó)內(nèi)很多地方。她說(shuō)，國(guó)內(nèi)城市街頭娛樂(lè)活動(dòng)豐富，但像?？诂F(xiàn)場(chǎng)演奏的唱歌音樂(lè)會(huì)較少見(jiàn)。

????22時(shí)，《跟你走天涯》唱起，當(dāng)晚的涼亭音樂(lè)會(huì)落幕。

????業(yè)余攝影師吳先生跟拍海口街頭文化數(shù)年。他對(duì)記者表示，在這里看到了?？诔鞘械莫?dú)特味道。